Рассказ детского хирурга

Лет пятнадцать назад, глубокой ночью, врывается в ординаторскую медсестра из приёмного покоя:

— Пациент тяжёлый! Во второй операционной!

Я бегом туда.
Бригада уже собралась.
На столе — девочка лет шести. Маленькая, совсем.
Пока стерилизовался, на ходу узнаю: автоавария. Семья — четверо. Мать, отец и близнецы: мальчик и девочка.

Больше всех досталось девочке: множественные переломы, травмы, рваные раны, сильнейшая кровопотеря.
Остальные — легко отделались. Царапины, ушибы. Психологическая катастрофа — да. Физически — живы.

Через пару минут приходит анализ крови — и вместе с ним новость: третьей положительной у нас сейчас нет.
Времени — нет. Счёт идёт на минуты.

Берём кровь родителей.
У отца — вторая.
У матери — четвёртая.
Никто не подходит.

Остаётся её брат. Близнец.
В приёмном покое на скамейке: мать — в слезах, отец — белый как стена.
Мальчик сидит тихо. Смотрит в никуда.

Я подхожу, опускаюсь на уровень его глаз:

— Твоя сестричка сильно пострадала.

Он кивает, сдерживает слёзы:

— Я держал её на коленях. Она плакала. Потом — перестала. Уснула.

— Хочешь ей помочь? Нам нужно взять у тебя кровь. Это поможет её спасти.

Он замер. Осмотрелся. Сделал глубокий вдох.
Кивнул.

Я подозвал медсестру:

— Это тётя Света. Она всё сделает быстро. Не больно. Ты молодец.

Он встал.
Подошёл к матери, обнял её:

— Я люблю тебя, мам. Ты самая лучшая.

Потом — к отцу:

— И тебя люблю, папа. Спасибо за велосипед...

Мы сдержали слёзы. Все. Пока.

Операция прошла. Девочку перевели в реанимацию.

Возвращаюсь в ординаторскую.
Мальчик лежит на кушетке, укрыт одеялом. Света оставила его отдохнуть. Подхожу.

Он приоткрыл глаза:

— Где Катя?

— Спит. С ней всё хорошо. Ты её спас.

И тогда он спросил:

— А когда я умру?..

Я сначала не понял.
А потом — осознал.

Он думал, что умрёт. Что забрать кровь — значит отдать всю.
Что он умрёт, чтобы спасти сестру.
Он реально жертвовал собой. Прощался с родителями, как будто — навсегда.

И всё равно согласился.
Мальчику было шесть.

С тех пор прошло много лет. Но я до сих пор помню его взгляд.

И мурашки — каждый раз, как в первый.

Автор: Марина Павлинкина
(из рассказов врача, знающего цену жизни)